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AKISU 
Une nouvelle dans l'univers de KURO 

par Armyn 
 
 
 
Retranscription de l'enregistrement retrouvé dans l'appartement 211 de l'immeuble Hinan, quartier 
Harajuku. 
 

††† 
 
Ce soir, je ne serai plus. Cette certitude grandit en moi depuis l'aube et me tétanise d'effroi. C'est 
seulement au prix d'un colossal effort, que je suis enfin parvenue à activer ce satané enregistreur 
vocal. Je laisse ici mon histoire, si le temps me le permet, pour que demeure une trace de mon 
existence et de cette maudite période, et afin de mettre en garde quiconque écouterait cet 
enregistrement qu'il doit se résigner par avance : la mort attend à chaque coin de rue et peut revêtir 
diverses formes, des plus belles aux plus abjectes, et il n'est aucune échappatoire... ainsi en va-t-il 
aujourd'hui à Shin-Edo. Laissez-moi vous raconter à présent ma rencontre avec elle. 
 
C'était un soir comme tous les autres dans le quartier Harajuku, et je m'adonnais à mon activité 
fétiche depuis le début du blocus : la picole consciencieuse et forcenée. Bon nombre d'entre nous, 
pauvres étudiants désabusés, pratiquent avec passion cette forme d'art qui consiste à s'abandonner 
complètement aux brumes éthyliques, comme l'auraient dit certains poètes en des siècles plus 
heureux. En un mot, cela consistait à se mettre complètement minable pour oublier dans quel 
merdier nous sommes tous. Parce qu'il faut savoir qu'ici, tout le monde pense, tout le monde 
angoisse, tout le monde souffre, mais jamais personne ne se plaint ni ne dit mot. C'était comme ça 
au Japon en 2046, et plus encore à Shin-Edo, dans cette satanée prison qui vous aurait fait passer la 
cuvette de Diên Biên Phû en 1954 pour une colonie de vacances. 
Ici, la coutume était à la négation de ses malheurs pour mieux les occulter. Foutaises que tout ça ! 
Bien sûr, me direz-vous, moi je l'ouvre et dis ce qui me tracasse. Ok, je l'avoue bien humblement. 
Mais cette tare culturelle s'explique principalement par mon origine française. Dans mon pays, se 
lamenter et gueuler est une véritable philosophie de vie. Ce que je fous ici alors ? Comme beaucoup 
de ressortissants étrangers, je me suis retrouvée coincée dans ce bourbier le 4 mai dernier, alors que 
je ne devais rester que quelques mois afin de parfaire ma thèse en histoire contemporaine dans l’une 
des universités de Shin-Edo. 
 
Ce soir-là, hier soir précisément, j'étais affalée sur un siège du bar Buruburu, un endroit miteux, 
entièrement décoré selon l'esthétique des vieux films d'horreur nippons à la Dark Water ou Ring. 
Là, je jetais nonchalamment mes yens sur le comptoir et observais avec attention les gestes calculés 
et répétitifs du barman. Ce dernier, un androïde artificiel, grimé et boursouflé comme un cadavre de 
noyé, s'appliquait avec un soin particulier à engloutir mon argent dans un tiroir et à veiller à ce que 
mon verre soit toujours plein. Un comportement binaire, un comportement de machine en somme. 
Foutus robots, il n'y a rien à tirer d'eux que notre propre perte ! Vous verrez bien que d'ici peu ils 
nous auront tous remplacés, d'autant qu'ils coûtent moins cher en bouffe que nous. Et par les temps 
qui courent, c'est un aspect non négligeable. 
La pisse infâme que le tas de ferraille me versait, un ersatz de vodka de facture nippone 
expérimenté depuis l'incident Kuro, me brûlait la gorge et me cognait sérieusement le crâne depuis 
une vingtaine de minutes quand l'Akisu fit irruption dans le bouge. L'Akisu, c'était le nom que l'on 
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donnait à un type bizarre que tous les habitués des quartiers mal famés de la ville connaissaient 
bien. L'Akisu, le rôdeur. Quelques mois seulement depuis sa première apparition avaient ainsi suffi 
à ce que ce surnom lui soit accolé et comme marqué au fer rouge sur le front par les noctambules 
dans mon genre. Une étrange silhouette au dos voûté et à la mise toujours défraîchie, comme 
supportant le poids de plusieurs vies de malheurs, un visage vieilli avant l'heure, aux traits 
constamment tirés par la fatigue, dévorés par l'angoisse et aux yeux sans vie. Telle était l'atroce 
vision à laquelle nous avions droit à chaque fois que nous l'apercevions. Bref, un parfait produit de 
nos temps dégénérés ! 
 
S'il était en effet une évidence que nul ne pouvait contester depuis le blocus, c'était bien la nouvelle 
situation économique dans laquelle se trouvait à présent le Japon : un véritable cataclysme qui 
s'annonçait bien pire encore que celui qu'avait connu la Russie après l'effondrement du bloc 
soviétique, il y a de cela plus d'un demi-siècle. S'il existait en effet de nouveaux riches, comme ces 
génocrates bourrés de pognon qui demeuraient enfermés dans leurs tours d'ivoire, il existait aussi de 
plus en plus de pauvres hères comme notre Akisu, des gens ruinés qui n'attendaient plus rien de leur 
existence, passaient leur temps à errer, vivaient d'expédients et convertissaient ensuite leur maigre 
pécule en drogues diverses leur permettant tout juste de survivre une journée de plus. Difficile de 
prévoir combien de temps allait durer cette situation, ni même si la tendance pourrait un jour être 
inversée. Toujours est-il que la rencontre de créatures comme ce rôdeur vous rappelait sans cesse 
l'urgence et la gravité de notre condition. Je ne vous avais pas dit que c'était un beau merdier ici ? 
 
Ainsi l'Akisu venait-il de franchir le seuil du Buruburu de sa démarche pesante, et se dirigeait à 
présent vers le bar en progressant laborieusement à travers un dédale de tables enchevêtrées. Arrivé 
à ma hauteur, il se laissa choir lourdement sur un tabouret à suspension situé à ma droite, et posa 
une main à plat sur le comptoir en libérant la multitude de piécettes qu'elle contenait – 
probablement toute sa fortune –, puis fit un signe complexe de sa main libre à l'artificiel afin de 
passer commande. Immédiatement, ce dernier sortit d'une de ses poches un petit papier plié en 
forme triangulaire qu'il fit glisser sous la main du rôdeur. Vous aviez deviné bien sûr, notre homme 
venait là chercher sa dose de psychotropes. Le Buruburu était d'ailleurs bien connu pour faire le 
trafic de toutes sortes de produits illégaux, des nobles aux plus vils, et s'était même fait une certaine 
renommée en refourguant une dope surnommée le « Triangle des Bermudes », celle-là même que 
l'Akisu était en train d'extraire de son emballage. Cette drogue, arrivée sur le marché à la fin du 
printemps, avait d'emblée connu un franc succès. Son appellation populaire provenait autant de sa 
forme triangulaire que de ses propriétés hallucinogènes, qui vous donnaient parfois l'impression, 
disait-on, de perdre pied et d'être aspiré dans un gouffre sans fin et tourbillonnant, tel un avion ou 
un bateau attiré par le magnétisme étrange du vrai Triangle des Bermudes. Cette effroyable came 
vous conférait ainsi la parfaite sensation de ne plus toucher terre, de ne plus être dans le réel, de ne 
plus être cloîtré dans cette tombe qu'est Shin-Edo. Une déconnexion totale qui suffisait amplement à 
expliquer la popularité de ce nouveau paradis artificiel. 
Avec beaucoup de soin, le rôdeur défit ainsi l'emballage rudimentaire qui protégeait son précieux 
remède, puis, non sans avoir jeté de petits regards furtifs à ses côtés, le plaça sous sa langue et sortit 
du même pas maladroit qui l'avait conduit jusqu'en ce lieu. 
 
En y repensant, je ne sais ce qui me poussa à m'élancer à sa suite. Peut-être avais-je pris ce type en 
pitié et voulais-je lui filer un coup de main salutaire. Peut-être sinon est-ce ma perversité qui 
m'incita, à l'inverse, à saisir l'occasion d'explorer les tréfonds de la déchéance humaine, à essayer de 
la toucher du doigt comme pour mieux goûter à ce qui allait inévitablement nous tomber sur le coin 
de la figure. Mais peut-être finalement était-ce une plus impérieuse raison qui m'obligea alors à 
sortir et à signer ainsi ma condamnation. 
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D'un bond donc, je me dressai sur mes guiboles fatiguées et me dirigeai vers l'entrée. Légèrement 
étourdie par ma soudaine précipitation au moins autant que par les effets de l'alcool, je m'adossai un 
moment à la porte une fois le seuil franchi afin de reprendre mes esprits. L'obscurité et le silence 
opaques qui régnaient dans les ruelles attenantes étaient à vous glacer le sang, et contrastaient 
fortement avec l'ambiance chaude et colorée qui baignait le Buruburu. Faut dire aussi que je ne 
m'attardais jamais dans les venelles putrides des bas quartiers. Véritables coupe-gorge en puissance, 
il s'y passait depuis l'Incident Kuro, et selon les quelques rumeurs que l'on pouvait glaner de-ci de-
là, d'étranges pratiques à l'abri desquelles tout esprit sain se devait de se garder. Et comme mon but 
premier n'était pas de faire du tourisme à la belle étoile, je me décidai, non sans avoir hésité à 
revenir sur mes pas, à m'activer pour retrouver l'Akisu. Il n'avait d'ailleurs pas pu aller bien loin. Me 
souvenant de l'existence d'une planque à clodos située à une centaine de mètres de là, je partis 
logiquement dans cette direction, ajustant machinalement mes pas au martèlement qui me défonçait 
le crâne. Quelques minutes à peine me furent nécessaires pour débusquer mon homme là où je 
l'avais imaginé. Et la scène qu'il me fut alors donné de voir étancha non sans peine ma soif de 
curiosité. 
Le corps souillé d'immondices et parcouru de tremblements, l'Akisu était agenouillé dans une 
répugnante flaque de boue et de pisse. Ses yeux étaient vitreux et avaient pris une étrange teinte 
laiteuse. Ses lèvres frémissaient et laissaient échapper un unique son à peine audible en un flot 
ininterrompu et semblable à une plainte ou une litanie. Lorsque je fis irruption dans l'impasse 
déserte où il se trouvait, son attitude changea soudainement. Ses bras à présent tendus devant lui à 
la manière d'un automate, les doigts crispés, il paraissait désespérément vouloir agripper quelque 
chose qui se trouvait dans ma direction et que lui seul pouvait voir ; son corps famélique tressautant 
et se tordant de mille horribles façons à chacune de ses tentatives. 
La vue de cet atroce spectacle me rendit honteuse, et je maudis alors la détestable curiosité qui 
m'avait poussée jusqu'ici. L'écœurement ressenti était même si fort qu'une violente nausée s'empara 
de moi, me fit tituber et manqua de peu de me faire rendre tout l'alcool ingurgité ces dernières 
heures. Je savais qu'il me fallait quitter ce lieu, mais quelque chose ou quelqu'un en avait décidé 
autrement. Je me sentis en effet poussée vers l'avant, alors même que tout mon être réclamait le 
contraire. Et à mesure que mes pas me rapprochaient de l'Akisu, un malaise inexplicable grandissait 
en moi. Des bouffées de chaleur m'assaillirent brutalement. Mon souffle devint court. Je voulais fuir 
au plus vite cet endroit de malheur, mais je n'étais plus maître de moi. Un puissant haut-le-cœur me 
souleva. Ma vue se brouilla. Et puis se fut enfin le calme et l'obscurité, l'apaisement ; je m'étais 
évanouie. 
 
Quand je revins à moi, ce fut pour découvrir, penché au-dessus de moi, le pâle visage baigné de 
larmes de l'Akisu. Celui-ci, les yeux clos, me tenait affectueusement dans ses bras tout en 
chantonnant la berceuse Akatombo. Je ne sais pourquoi cette comptine résonna étrangement en moi, 
comme un écho de souvenirs passés, mais je dois reconnaître que je me sentais bien en cet instant et 
ne désirais rien d'autre que suspendre le cours du temps. Me perdant dans la contemplation de cette 
triste figure qui me semblait inexplicablement familière, j'essayai tant bien que mal de comprendre 
les sentiments contraires qui m'animaient alors. J'aurais dû logiquement repousser cet homme et 
prendre mes jambes à mon cou. Mais au lieu de ça, je prenais un plaisir infini à demeurer 
tendrement lovée contre son corps chaud et rassurant, espérant que ma tête pourrait indéfiniment 
reposer sur son maigre torse. 
 
J'ai bien conscience que mon récit doit être difficile à suivre, mes souvenirs étant encore 
passablement entremêlés et ne correspondant bien souvent qu'à de vagues et confuses impressions. 
Néanmoins, il est  une chose dont je me rappelle avec une incroyable précision, c'est le récit que 
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l'Akisu me donna à entendre ce soir-là. Après d'interminables minutes où sa voix mélodieuse 
semblait comme suspendue dans le vide qui paraissait nous entourer, l'homme se pencha au-dessus 
de moi, plongea longuement son regard dans le mien, me sourit affectueusement, puis me dit : « Je 
vais te raconter une histoire, ma chère petite, une histoire des plus cruelles... la mienne ». 
 

∗∗∗ 
 
Avant le jour du grand bouleversement que tout le monde appelle l'Incident Kuro, je menais une 
existence privilégiée. J'étais le patron réputé et admiré d'une zaïbatsu spécialisée dans la fabrication 
et l'export de technologies de pointe. A ce titre, je disposais d'une fortune personnelle confortable 
sans être considérable, et je menais un train de vie aisé sans pour autant qu'il soit indécent. En effet, 
j'avais toujours préféré, et de loin, une vie simple à une débauche de luxe. À dire vrai, si j'avais 
toujours considéré l'argent comme un mal nécessaire, je l'envisageais depuis la naissance de ma fille 
surtout comme un moyen de la rendre heureuse en lui donnant tout ce qu'elle désirait. Junko était 
tout pour moi et je voulais être tout pour elle ; elle était ma seule famille et mon unique raison de 
vivre. Peut-être pouvait-on considérer qu'agir de la sorte était un moyen déguisé pour compenser 
l'absence de sa mère, et ce ne serait sans doute pas totalement exagéré que de le penser, même si  
cela ne saurait rendre l'amour incommensurable que nous éprouvions l'un pour l'autre. Sa mère nous 
avait en effet quittés dans les mois qui suivirent la naissance de Junko, après avoir pris conscience 
qu'elle avait fait la plus grosse erreur de son existence en épousant un homme d'affaires déjà marié à 
son travail. Elle partit ainsi un matin, sans se retourner, sans nous dire au revoir, sans même 
embrasser la petite que de toute façon elle n’avait jamais désirée. Elle partit ainsi, et nous ne la 
revîmes jamais plus. Depuis lors, même si mon travail était prenant et m'empêchait parfois de 
passer autant de temps que je l'aurais voulu avec ma fille, j'ose affirmer que nous avons vécu tous 
les deux dans le bonheur, du moins jusqu'à ce que l'Incident Kuro ne vienne bouleverser notre 
paisible existence. 
 
Ce jour-là, le 4 mai dernier, le ciel était dégagé et nous avions voulu profiter du soleil printanier 
pour aller nous promener un peu dans les allées du parc Ueno. Cet endroit avait toujours été le lieu 
de balade préféré de Junko. Elle en adorait tout particulièrement ses rangées de cerisiers 
majestueux, ses odeurs mêlées de plantes et de fleurs, et le calme qui y régnait et vous coupait 
admirablement du fourmillement de la métropole. Le parc, cet après-midi-là, ne nous avait jamais 
paru aussi éclatant de beauté, et nous en avions alors d'autant plus profité qu'il nous avait semblé 
étonnamment désert. Je me souviens encore parfaitement de l'impression grisante que nous avions 
alors ressentie : que tout cet océan de verdure nous appartenait et nous était en fait réservé. Ma fille 
en était surexcitée et courait dans tous les sens en s'appliquant à faire voltiger sa robe afin que le 
tissu change de reflet à chaque ondulation. Elle était heureuse également du dernier cadeau que je 
lui avais offert, un authentique chapeau à l'anglaise que j'avais déniché dans l’une des boutiques les 
plus luxueuses de tout Ginza. Assis sur un banc, je m'amusais à admirer celle qui faisait ma fierté. 
Solidement campée sur ses petites jambes de fillette de dix ans, Junko arborait crânement son joli 
chapeau tout en mimant avec malice les grandes personnes qui se donnent de l'importance. Elle 
continua ainsi pendant de longues minutes, encouragée par mes rires répétés, jusqu'à ce qu'un grand 
vent ne se lève soudainement et emporte son précieux ornement au-dessus des arbres. 
Immédiatement, ma fille s'élança à travers les bosquets bordant le chemin, tout en criant et 
enjoignant à son chapeau de redescendre. Inquiet de ne pas la voir revenir au bout de quelques 
minutes, je m'élançai à sa suite au moment même où le vent paraissait s'intensifier, et pénétrai dans 
les bosquets, là où elle s'était engouffrée quelques instants auparavant. Le passage entre les arbres 
était en pente et j'entendis Junko en contrebas qui continuait d'appeler son chapeau. Me laissant 
guider par sa voix, je dévalai la petite butte aussi vite que possible jusqu'à déboucher dans un 
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espace plus dégagé. Là, le vent redoubla soudain de violence et me fouetta les chairs avec une 
virulence telle que j'en tombai à genoux. Je voulus me relever, mais tous mes efforts furent vains. Et 
c'est alors qu'une vive lumière jaillit dans le ciel et m'aveugla plus fortement que ne l'aurait fait un 
éclair nocturne, tandis que le vent hurlant de plus belle meurtrissait mes tympans et me clouait 
toujours au sol dans la posture du pénitent. Je ne sais combien de temps je demeurai là, interdit et 
incapable de ne rien faire. Quand mes sens me revinrent finalement, au bout d'un temps qui me 
parut interminable, je retrouvai le parc Ueno comme je l'avais toujours connu, magnifique et serein. 
C'était comme si ce qu'il venait de se passer n'avait été qu'un rêve. Je repris mes recherches et les 
poursuivis jusqu'à tard dans la soirée. Mais ni celles-ci, ni celles des jours qui suivirent ne me 
ramenèrent ma fille. Depuis, je vis partagé entre l'angoisse de l'avoir à jamais perdue et l'espoir de 
pouvoir un jour la serrer à nouveau contre moi. 
 
La suite de ma vie de tous les jours se devine aisément, à quelques détails près. Suite au blocus et à 
la fermeture des frontières, ma société a fait faillite en quelques jours. Mon capital a ensuite été 
dilapidé par les investisseurs de ma zaïbatsu, qui tous cherchèrent dans ce difficile contexte à tirer 
leur épingle du jeu. Ecœuré par tant de malversations et n'ayant pas le cœur à batailler, je les laissai 
s'entredéchirer. Et force est de constater qu'ils firent bien leur affaire. En quelques semaines et sans 
même avoir eu le temps de m'en rendre compte, je me retrouvai ruiné et forcé de vendre tous mes 
biens pour éponger les dettes de ma boîte. C'est ainsi que je fus complètement dépouillé et mis au 
banc de la société, que tous mes anciens collaborateurs et amis me tournèrent le dos, et que j'en fus 
réduit à arpenter les rues et à fouiller les poubelles pour survivre. Mais peu m'importait de toute 
façon, mon attention et mon énergie étant entièrement absorbées par les recherches concernant ma 
fille. Un soir, alors que ma déchéance atteignait son paroxysme, quelqu'un me vanta les mérites 
d'une nouvelle drogue qui me permettrait, m'assurait-on, d'oublier tous mes malheurs quelques 
instants et de revenir à la situation tranquille d'avant l'Incident Kuro. Et moi qui n'avais jamais ni 
fumé ni même consommé d'alcool, j'acceptai alors naïvement du fond de mon trou cette main 
tendue. J'eus alors l'impression que mon âme se détachait de mon corps et se mettait à flotter. Pour 
une fois, dans toute cette lourdeur ambiante, je me sentis léger. L'air me soulevait et me 
brinquebalait au gré des sautes d'un vent aux accents rafraîchissants. Je ne pensais à rien d'autre 
qu'aux balancements que je subissais bien volontiers, quand soudainement je me sentis attiré vers le 
bas. Baissant le regard, je découvris avec surprise ma petite Junko accrochée à l’une de mes jambes, 
qui tirait avec force sur mon pantalon pour me ramener vers le sol. Me joignant à ses efforts, 
j'essayai tant bien que mal par diverses gesticulations de me rapprocher d'elle. Mais plus nous 
essayions, plus nous nous éloignions l'un de l'autre, nous séparant finalement au son d'une seule 
lamentation commune. Quand notre cri cessa enfin, je repris mes esprits dans le bar où le type 
m'avait vendu la came, les vêtements trempés de sueur et le menton taché d'écume. 
Telle fut ma première expérience du Triangle des Bermudes. Depuis lors, à chaque nouvelle prise je 
retrouve ma chère petite, et à chaque fois je me rapproche un peu plus d'elle. Plus que quelques 
efforts et j'y arriverai. Il faut absolument que mon corps tienne encore un peu, car nos retrouvailles 
sont proches, je le sens. Ce n'est à présent plus qu'une question de temps. 
 

∗∗∗ 
  
Quand j'ouvris les yeux, j'étais allongée sur le sol fangeux de la planque à clodos que j'avais visitée 
plus tôt. J'étais seule et transie de peur autant que de froid. Croyant tout d'abord à un rêve, les 
souvenirs me revinrent en masse dès que je parvins à me relever. Pourquoi l'Akisu avait-il voulu me 
raconter son histoire ? En quoi cela me concernait-il ? Et pourquoi cette désagréable sensation de 
déjà vu ne me quittait-elle pas ? Voilà où on en arrivait à toujours fourrer son nez où on ne le devrait 
pas. Mais c'était sûr, on ne m'y reprendrait plus. Tout ce qu'il me fallait à présent, c'était rentrer chez 
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moi, passer une bonne nuit de sommeil et oublier toute cette histoire. Le pas encore hésitant, je 
réussis tout de même à regagner mon appartement ce soir-là et à m'affaler sur mon lit. 
 
Le lendemain matin, je fus tirée d'un lourd sommeil par une désagréable sensation de présence. 
Ouvrant timidement les yeux, je découvris, posé sur mon lit juste à côté de moi, un chapeau d'enfant 
dans le plus pur style londonien. Saisie d'effroi en me rappelant l'histoire de l'Akisu, je hurlai en 
balayant l'objet d'un revers de la main. Quelques instants plus tard, le temps de retrouver un peu de 
mon calme, je voulus aller chercher ce maudit chapeau, bien décidée à me débarrasser de lui pour 
enfin oublier toute cette histoire. Mais une sourde panique commença à me gagner lorsque je 
constatai qu'il ne se trouvait pas sous la bibliothèque, là où je l'avais vu disparaître. Qu'étais-je en 
train de vivre ? Etait-ce un rêve ou un cauchemar ? Je voulus fuir immédiatement, me rendre dans 
des endroits bondés de monde et rassurants, mais encore une fois les choses ne se passèrent pas 
comme prévu. À peine avais-je attrapé ma veste que mes jambes se bloquèrent, complètement 
ankylosées, et me firent trébucher. Tombant à côté du lit, j'essayai tout de même de me traîner vers 
la porte en tirant avec force sur mes bras. Mais plus je progressais, plus mes muscles se 
contractaient et me faisaient me tordre de douleur. Et lorsque malgré tout je parvenais à avancer, ma 
tête se mettait alors à bourdonner affreusement et paraissait prête à exploser. C'était à n'y rien 
comprendre, mon propre refuge était devenu un piège. Renonçant finalement, je me résignai à 
attendre l'inéluctable issue à ce supplice. C'est alors que la température de mon appartement chuta 
de manière inexpliquée. Puis un courant d'air apparut au centre de la pièce où je me trouvais, et se 
mua progressivement en un vent glacé qui acheva de me paralyser en me gelant les membres. 
Complètement groggy au bout de quelques minutes, je sombrai bien malgré moi dans un sommeil 
plus apparenté à un délire qu'à un véritable repos. Et peu à peu, la sensation de présence qui m'avait 
douloureusement tirée des bras de Morphée quelques heures plus tôt se fit à nouveau ressentir, mais 
cette fois-ci de manière agressive. On aurait dit comme de petites mains glacées qui me touchaient 
et me pinçaient la peau en divers endroits de mon corps, tandis qu'un murmure de paroles 
incompréhensibles et effrayantes sifflait à mes oreilles. Mais par-dessus tout, c'est l'impression que 
quelqu'un ou quelque chose cherchait à s'insinuer en moi qui m'arracha finalement un cri et me tira 
brutalement de ma torpeur. Depuis lors, le froid ressenti se fait toujours plus mordant, mes yeux se 
sont mis à me démanger horriblement et j'ai l'impression permanente que quelqu'un m'observe en 
silence. 
 
Voici donc à quel calvaire je suis vouée depuis des heures. Et plus le temps passe, plus la certitude 
que ma fin est proche grandit en moi. J'aimerais pouvoir en dire plus, vous expliquer exactement ce 
que je ressens, mais à quoi bon ? De toute évidence, je vais mourir de froid d'une minute à l'autre. 
Et puis l'engourdissement que je ressens est si intense que j'ai un mal de chien à clarifier mes idées 
et à les exprimer. Mon corps entier n'est plus que souffrance. 
 
Depuis cinq minutes, j'ai aussi le sentiment que quelqu'un approche lentement. Je le sens, je ne 
saurais expliquer comment, mais j'en ai l'intime conviction. Je ressens les raclements de ses pas 
lourds sur la moquette du couloir devant la porte d'entrée. Mon Dieu, pourquoi suis-je si terrorisée ? 
Ça y est, ça doit être mon heure. Allez, ne sois pas conne, ma fille, et ressaisis-toi, c'est juste un bad 
trip qui dure un peu trop. Mais qui est-ce que je veux convaincre là, hein ? Je sais très bien qui c'est. 
Je sais bien que c'est elle, que c'est la mort en personne qui vient me chercher. Allez, à défaut d'être 
forte ma fille, sois digne. Affronte ton destin et va voir ce qui t'attend dehors. Tiens, mes muscles 
me font moins mal qu'avant, peut-être vais-je enfin pouvoir fuir cet endroit de malheur. C'est dingue 
quand même, je n'ai jamais eu aussi froid de toute ma vie. C'est vraiment hallucinant, surtout que 
mes yeux, eux, me brûlent maintenant atrocement. Allez, encore un effort, la porte n'est plus qu'à 
deux pas à présent. Il faut que j'arrête de me frotter les yeux, plus je le fais, pire c'est ; ça m'irrite à 
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mort et ma vision se brouille. Mais qu'est-ce que c'est que ce truc poisseux sur mes mains ? Un 
miroir, vite, il faut que je regarde ça. Putain, mais mon visage est en sang, c'est quoi ce bordel ?! Et 
mes yeux, qu'ont-ils, on dirait... des yeux d'enfant ! 
 
[Un bruit de porte qui s'ouvre. Une voix masculine empreinte de gaieté] 
 
Junko ! Dans mes bras, ma petite ! 
 

††† 
 
La locataire de cet appartement, Mademoiselle Sophie Chatelier, demeure à ce jour introuvable. Les 
recherches n'ayant pas abouti après plusieurs mois d'enquête, le dossier est à présent clos et les 
investigations arrêtées. 
Il s'agissait de la 323ème personne portée disparue dans notre secteur depuis l'Incident Kuro. Puisse 
la tendance un jour s'inverser... 
 
Commissaire Takano 
27 décembre 2046. 


